سحر مندور

الناس لمّا بتفتح موضوع الحرب، بتبطل توقّف تحكي عنها. إذا شخص برواقه أو رواقها عم تحكي، ممكن الكلمة تجرّ الكلمة ت يقششط الحديث نحو «عبّقتْ، خلينا نغيّر الموضوع».

الحياة من مكانٍ آخر. بلا رائحة زبالة على أشهر، بلا حرارة لا تطاق، كهرباءٌ بسخاء. ليست مسألة أساساً، الكهرباء. بديهية التواجد حدّ نسيانها، كالهواء النقيّ الأخضر. في هذا المتاح، الأخضر كثيف، الابتسام متوفّر. ومن مسافة كهذه، حديثة العهد نسبياً، تنتهي بعد أيامٍ قليلة، كان للمشهد انحرافٌ. ومن هذا الانحراف، أكتب.

«تناوب رجال الأمن والشبيحة عليهما أمام أخويهما وأمهما، وأشبعوهما ضرباً وإهانات في أثناء الاغتصاب. وبعدما ذهبوا، أراد الشقيقان قتل أختيهما لغسل العار، لكن والدتهم تمكّنت من جلب الجيران وإنقاذ الفتاتين، ومن ثم الهرب إلى الأردن، والاختباء هناك».